“판자촌에서라도 함께 살 수만 있다면” 믿음만 보고 나를 선택한 아내는 군대 간 나를 3년이나 기다렸다. 그러나 내가 제대한 후에도 우리의…

“공군 역사에 길이 남을 악명” 그날도 단장은 안절부절못하면서 입에 담기도 힘든 말들을 쏟아내기 시작했다. 나는 그때부터 가속 페달을 밟았다. 엄청난…

“공군 역사에 길이 남을 악명” 하나님께서는 평안한 가운데서도 한 번씩 어려움을 주신다. 어려움 안에서 흔들리지 않았을 때 더 큰 복을…

“내가 가진 백이라곤 더플백 하나” 서울 시내에 있는 도서관에서 공부하려고 해도 새벽 일찍 일어나 추운 데서 버스를 기다리고 도서관 앞에…

“영창에 가더라도 주일 성수만은” 중위는 운전병을 달라고 사정하고 백사는 안 된다며 다퉜다. 그때 중위가 감독관실 구석에 앉아 있는 나를 보고…

“코드 원, 코드 원” ‘대통령 암살 음모죄.’ 법이 없던 시절, 그게 바로 내 죄명이었다. 청와대 경호실에서 바로 연락이 오는 바람에…

“코드 원, 코드 원” 박 병장의 제대가 얼마 남지 않았던 6월 25일. 군의관과 혜화동에 있는 서울대학교병원에 갈 일이 있었다. 대위는…

“박 병장 제대하는 날이 네 제삿날이야” 사건의 전말은 이랬다. 공군 병원에서 만나 내게 진단서를 끊어 준 병원 수송대 책임자 강…

“하나님, 항의원으로 보내 주세요!” 공군본부 정형외과를 찾아갔을 때 허리에 통증이 있으니 물리치료를 받을 수 있게 진단서를 끊어 달라고 했더니 의사가…

“공군본부로 보내 줘요” 원대 복귀를 증명하는 서류를 들고 병원 문을 나서는 발걸음은 참 가벼웠다. 그런데 이게 무슨 일인가? 서류에는 내가…